俞平伯:进城
俞平伯:进城
公共汽车于下午五时半进城去。
圆明园是些土堆,以外,西山黯然而紫,上面有淡薄橙色的晕,含着一轮寒日。初冬,北地天短,夕阳如箭,可是车儿一拐,才背转它,眼前就是黄昏了。
海甸镇这样的冷落,又这样的小,归齐只有两条街似的,一走就要完。过了黄庄,汽车开到三十里上下,原野闪旋,列树退却,村舍出没,……谁理会呢,不跑得够了,瞅得腻了吗?谁特意向车窗伸眼呢。这些零星的乾黄惨绿也逐渐混融在不分片段,灰色的薄霭之中。
才上车时,大家谈笑,车行渐远渐远,摩托和皮轮切地的噪响无情无理的絮叨着,觉得说话也费劲吧,慢慢的都少开口了。(若有女洋人在车上,那算是例外。)快啦,稳稳的坐着吧。
电灯刺眼,略略的一动,关厢便到了。高亮桥也算古迹,使人气短。行路的穿起厚棉袄。城门张着圆嘴,待吞汽车。就凋零的丽谯,当面黑影兀立,倒是蛮高蛮大的。进城已在晚上,可惜我忘却它的名字,它的往事了,并忘却了曾留给我一屑屑的感触。它只是这么一个有房子,有街道的方方的城圈而已。
车门砰的开合,搭客就少了几个,到近终点,照例只剩下二三,并不定是知己。有时节只剩下一个我,一个开车的,一个跟车的。我就机器般下了车,搿着,拎着那包袱,东张西望的。他们有时顺嘴招呼着,如“慢走。“低头”之类,于是不久就有一辆人力车慢慢的拖着一个客人,平安地回去了。“分明一路无话,也是文章吗?冤人。”原不知是不是。但凭老最圣明,万一而“有话”,那决不外轮胎爆烈,马路抛描,甚至于一头撞在电线杆上,车仰人翻,再甚至于《水浒传》式的一声大喊,连黄棉袄也会摇摇的,岂不糟勒吗?南人谓之吃勿消,北人则曰受不了,我又安得今日之下,寻闲捉空,饣舌笔扯纸,弄得一塌糊涂哉。
况,无话者有话不曾说之谓也。小说上不常有“一宿无话”吗?
一九三三年十一月二日。
-
【必备】一句话经典语录汇总98句
留下恒心,恒做到底,定能成功。下面是小编为大家整理的一句话经典语录98句,希望能够帮助到大家。1、柳梢青花柳争春,湖山竞秀,恰近清明。绮席从容,兰舟摇曳,稳泛波平。君恩许宴簪缨。密座促、仍多故情。一部清音,两行红粉,醉入严城。2、爱情不是花荫下的甜言,不是桃花源...
-
【推荐】2021年成长的语录大集合56条
人生是一次旅行,从你穿上第一双鞋的那天起,就注定了你坎坷而不平凡的一生。我们要走的路,有着太多的不确定,他人的一句劝诫,自己的一个闪念,偶尔的得失,都会改变着命运的走向。世事难料,遇事无须太执,又何必纠结于某一人、某一时、某一事。与其以一幅落魄脸示人,不如换以...
-
描写春天经典句子(精品推荐)
公园里的迎春花腊梅树上挂满了黄花,田野里油菜花则犹如金色的海洋。下面是本站小编为大家分享的,欢迎大家借鉴。1.菜花上有蝴蝶和蜜蜂正在采蜜,我折了一把菜花,拿过来闻一闻,真是清香扑鼻。菜花的花瓣一片一片的,如果扯下一片片花瓣,把它们扔到空中去,它就会飘起来,像一...
-
【实用】2021年温暖的早安心语语录41句
不亏待每一份热情,不讨好任何的冷漠。一旦攒够了失望,就离开。从此再也不见,友情如此,爱情亦如此。早安!以下是小编为大家提供的温暖的早安心语41句,希望对大家有所帮助。1、自己选择的路,跪着也要走完。很多屌丝突围没有成功的原因很大程度上在于只会空想,而没有行动...