中秋的月亮
敦礼臣著《燕京岁时记》云:“京师之日八月节者,即中秋也。每届中秋,府第朱门皆以月饼果品相馈赠,至十五月圆时,陈瓜果于庭以供月,并祝以毛豆鸡冠花。是时也,皓魄当空,彩云初散,传杯洗盏,儿女喧哗,真所谓佳节也。惟供月时,男子多不叩拜,故京师谚日,男不拜月,女不祭灶。”
此记作于四十年前,至今风俗似无甚变更,虽民生调敝,百物较二年前超过五倍,但中秋吃月饼恐怕还不肯放弃,至于赏月则未必有此兴趣了罢。本来举杯邀月这只是文人的雅兴,秋高气爽,月色分外光明,更觉得有意思,特别定这日为佳节,若在民间不见得有多大兴味,大抵就是算帐要紧,月饼尚在其次。我回想乡间一般对于月亮的意见,觉得这与文人学者的颇不相同。普通称月日月亮婆婆,中秋供素月饼水果及老南瓜,又凉水一碗,妇孺拜毕,以指蘸水涂目,祝曰眼目清凉。相信月中有裟婆树,中秋夜有一枝落下人间,此亦似即所谓月华,但不幸如落在人身上,必成奇疾,或头大如斗,必须断开,乃能取出宝物也。
月亮在天文中本是一种怪物,忽圆忽缺,诸多变异,潮水受它的呼唤,古人又相信其与女人生活有关。更奇的是与精神病者也有微妙的关系,拉丁文便称此病日月光病,仿佛与日射病可以对比似的。这说法现代医家当然是不承认了,但是我还有点相信,不是说其间隔发作的类似,实在觉得月亮有其可怕的一面,患怔忡的人贝,了会生影响,正是可能的事罢。好多年前夜间从东城口家来,路上望见在昏黑的天上,挂着一钩深黄的残月,看去很是凄惨,我想我们现代都市人尚且如此感觉,古时原始生活的人当更如何?住在岩窟之下,遇见这种情景,听着豺狼曝叫,夜鸟飞鸣,大约没有什么好的心情,--不,即使并无这些禽兽骚扰,单是那月亮的威吓也就够了,它简直是一个妖怪,别的种种异物喜欢在月夜出现,这也只是风云之会,不过跑龙套罢了。等到月亮渐渐的圆了起来,它的形相也渐和善了,望前后的三天光景几乎是一位富翁的脸,难怪能够得到许多人的喜悦,可是总是有一股冷气,无论如何还是去不掉的。只恐“琼楼玉字,高处不胜寒,”东坡这句词很能写出明月的精神来,向来传说的忠爱之意究竟是否寄托在内,现在不关重要,可以姑且不谈。
总之我于赏月无甚趣味,赏雪赏雨也是一样,因为对于自然还是畏过于爱,自己不敢相信已能克服了自然,所以有些文明人的享乐是于我颇少缘分的。中秋的意义,在我个人看来,吃月饼之重要殆过于看月亮,而还帐又过于吃月饼,然则我诚犹未免为乡人也。
-
把聪明用在正经地方
亲戚当中,数姨家的表弟最聪明。表弟脑袋瓜好使,小时候舅舅给我们出各种类型的数学题,数表弟回答得最快最正确。然而,一晃许多年过去了,我们这帮孩子都已长成了大人,大多已成家立业自食其力养活自己,唯有表弟至今无业,仍孤身一人。原因在于表弟没有把聪明用在正经地方。...
-
空心木头
看人,不能只看外表,小时候父亲教过我这个道理。有一次,父亲要我在一堆木头中,选一段上好的木料做桌面。我从那堆木头中认真地挑选着,最后,挑出了一段又大又直的木头,自认为这是最好的木料。父亲走过来,用斧头在我选出的那段木头上敲了敲,然后说:这哪是什么上好的木料,这分...
-
重视与轻视
马赛马拉大草原水草丰茂,是动物们的天堂。这里生活着一群群野牛,它们毛粗皮厚,体形硕大,长着一对粗大尖利的犄角,成年后体重可达700公斤以上。因此,尽管在草原上狮子才是野兽之王,但它们在面对野牛群时,也不敢贸然攻击。野牛脾气暴躁,力大无穷,假如一只狮子与一头野牛单...
-
外物轻重
《庄子·达生》用赌注的轻重阐明:人的凝神专注,常被外境外物左右。有一个人,专注练技,九年大成,然后与人比赛。先用瓦片做赌注,由于不计得失,所以发挥正常,屡战屡胜。然后改用腰带钩做赌注,由于计较得失,所以发挥小有偏差,但是仍然胜多败少。最后改用黄金做赌注,由于...