在等待中积蓄力量
在澳大利亚,有一些生物具有逃避时间的能力。夏季,围巾蜥蜴会在食物不足的时候进入半休眠状态,来逃避难熬的时光。此时,它们新陈代谢的速率只有正常状态下的三分之二。这个状态下的围巾蜥蜴每周才进食一次,因此只会花很少的时间去觅食。但这并不意味它们不会碰上天敌,黑鸢就常常盯着它们。为了逃脱猎食者的捕杀,蜥蜴会迅速将自己切换到安全状态。它会出人意料地奔跑,然后以惊人的速度跳上最近的一棵大树上。大树是安全的避难所,无论是对付猎食者,还是太阳的高温,都是如此。躲到树上之后,围巾蜥蜴又迅速恢复到半休眠状态,它只能对太阳的移动做出反应,保持自己始终处于树阴之下。依靠假死状态,围巾蜥蜴度过了整个夏天。
动物界还有状态更深的假死,那就是将休眠状态的身体冰冻起来。凌蛙会在冰雪到来时进入冬眠状态。冰对一般的动物都是致命的,这种蛙也不例外。但是凌蛙可以在每个细胞内分泌葡萄糖,这些葡萄糖正是天然的防冻剂,能保护凌蛙的重要器官。同样,在冬天的时候,北美洲小井龟一半的身体组织也被冻结起来,它们也在深度冰冻的状态下度过冬天。这两种动物处在假死状态的时候,心脏会停止跳动,就像是死了一样。到春天冰雪融化的时候,凌蛙和小井龟就复活了。它们的解冻顺序都是从内到外,先是心脏,然后是身体。一旦解冻,这些动物就会迅速利用仅有的几个月活动季节。
对于哺乳动物来说,生命的长短和身体的大小也是成正比的。象鼩很少能活过两岁,而大象则可以活过60岁。但是在生活的步调上,大象比象鼩要慢上30倍。大象的心跳每分钟只有25下,而象鼩的心跳则可以达到每分钟800下。看起来,大个头的迟缓动物比小个头的敏捷动物有着更长的寿命,但实际上,它们却有着近乎同样的心跳总次数——心脏在跳动8亿次以后,大多数动物都会死去。
当然,捕食者也会在寿命极限到达之前提前倒下。处于食物链顶端的食肉动物唯一面临的威胁,就是随年龄增长所带来的身体压力。肌体的不断劳损和修复会渐渐要了它们的命,毕竟肌肉只能被修复一定的次数,而不是无限。举例来说,一只年迈的狮子在捕食一头斑马时,斑马的反抗和逃跑在无形中折损着狮子的身体。所以,在不必要的情况下,狮子是绝不会奔跑的。
我们常说,生命在于运动,但围巾蜥蜴、凌蛙、小井龟。、大象、狮子等动物却在静止中保护住了自己的体能储备,从而活得更长寿。它们的生活方式告诉我们,在等待中积蓄力量,也是一种生存智慧。
-
眼见也为虚
有这样一个故事。说是在16世纪的时候,西班牙人跨过茫茫大洋,在菲律宾建立殖民地,着手开发种植园地。在殖民地上,屈指可数的西班牙人白手起家,跑马圈地,雇用大量的菲律宾人作为劳动力。很快,西班牙人就发现了一个令他们暴跳如雷的问题。每天日上三竿,当西班牙人享用过早...
-
体谅对方的小虚荣
北洋军阀首领曹锟早年家境贫寒,靠卖布度日,虽然生活在社会的底层,但他依然羡慕有钱人出门有马车,吃饭进馆子的生活,于是只要一挣钱,他就拉好友进馆子享用。一日傍晚,他请一朋友吃饭,此时还没有客人,便点了一盘花生,一盘咸菜,再加一瓶酒。过了一会儿,又进来几个人,他们点了一...
-
荒谬的故事
作家王蒙讲过一个民间故事:一人说《水浒传》中有个好汉叫李达,另一人说那叫李逵。于是两人赌20元钱,去问一位古典文学权威。不想权威竟判读李达者对。读李逵的人当然有意见,说权威荒唐。谁知这权威讲出了一句惊世骇俗的话:你不过是损失了20元钱,而我们害了那小子一辈...
-
10美分的回报
马莎·贝丽是位于美国佐治亚州罗马市的贝丽学校的创始人。20世纪初的美国虽然已经有了不少知名的私立学校,但公立学校却还是凤毛麟角。身为教师的贝丽深知教育对于人生的重要意义,为了让穷人的孩子也能有学上,她决定自己筹资在当地兴建一所公立学校。贝丽听...