刘瑜《狗牙》观后感:我们已陷入语言的贫瘠
我们已陷入语言的贫瘠
作者:刘瑜(清华大学政治系副教授)
转自:《新世纪》专栏
“今天,我们要学习的新词包括大海、高速公路、远足旅行……大海是一种皮质沙发,当你累了,你可以说,我要坐在大海上休息。高速公路是一阵强烈的风。远足旅行则是一种坚硬的材料……”这是电影《狗牙》的开场白,《狗牙》是2009年的一部希腊电影。这个电影说的可不是现代诗歌的创作,它讲的是一个奇特的封闭家庭,但这个家庭有着极权主义的全部秘密。
父母用高墙把房子给围了起来。他们反复告诉三个已近成年的孩子,高墙外面的世界凶险残暴,只有高墙里才安全幸福。他们还告诉孩子,只有开车才能出门,而要学习开车,必须等到他们的“狗牙”掉落。他们家没有网络报纸,没有电视广播,没有任何关于外界的信息。孩子们在安静的房子里日复一日地玩着单调的游戏,当一只野猫闯入庭院,儿子毫不犹豫地杀死了这个不速之客,父亲夸他干得漂亮:“猫,是一种及其残忍的动物,专门以吃人为生。”
在这个父亲的治理术中,有暴力——孩子们经常挨打挨骂;有洗脑——录音机播放的永远是“爱家主义”宣传;有贿赂——父亲给孩子们买好吃好玩的,甚至定期给儿子送来性伙伴预防他逃跑……总之,父亲实施的是“教科书式”的极权统治。在这个统治模式里,一个核心要素就是对语言的改造。
大海是多么危险的事物。它蔚蓝,辽阔,深不可测,唤起孩子们的憧憬,简直是亚当夏娃面前的那只苹果。而沙发多么安全舒适,它上面只能坐着昏昏沉沉的屁股。于是大海被定义成皮质沙发。当所有深不可测的都被定义成安全舒适的,神奇的都被定义成平淡的,飞驰的被定义成呆滞的,孩子们眼中的世界就成了一个“脱敏”的世界。儿子从妓女那听说一个新词“鬼”,他问“什么是鬼”,妈妈面无表情地说,鬼是一种很小的黄色的花。
一切专制者都试图控制人的思想,但警察无法进驻人的大脑,于是只能控制思想的表达。语言因此必须被消毒,被驯化。一些词被妖魔化,另一些词被扎上蝴蝶结,一些词被灌入硫酸,另一些词则被喷上了香水。多年的教育之后,一提起“农民起义”,我就想起了“可歌可泣”,一说到“地主”,我就想到了“剥削”,一说到“国民党”,就想起“三座大山”……成年以后我知道历史并非如此非黑即白,但这些被“加工”过的词汇在意识深处留下的情绪反射却经久不去。以条件反射代替 思考,使每一个词语在展开其内容之前散发出某种“气味”,正是此类教育的成功之处。
-
勾起往事的心情说说精选
导读:其实,只要是活着,到处都是瓶颈。学着学着,你就厌学了,这就是瓶颈;干着干着,你就想换个环境,讨厌面对每天同样的人,这也是瓶颈。下面是本站小编为你精选的勾起往事的心情说说。1.从什麽时候起,我开始固执的认为,我一直没有遗失过心底的那份童真,固执的认为,这世界,唯有...
-
抒发伤心情感的句子精选
导读:一生情,蜿蜒成潺潺的溪水,向着爱海奔腾而去;一生爱,辗转成绵延的相思雨,踏落一路红尘的情趣;我的爱总是为了你,把你留在我香甜的梦境里!下面是本站小编为你精选的抒发伤心情感的句子。1.彼此伤害,越走越远,最终回不到原点。2.人不要太任性,因为你是活给未来的你。...
-
毕业季发的温柔朋友圈文案
导语:明晨行别,但愿云彩、艳阳一直陪伴你走到远远的天涯;鲜花、绿草相随,为你铺展远远的前程。这里本站的小编为大家整理了50句毕业季发的温柔朋友圈文案,希望你们喜欢。1.希望永远都是自在如风的少年。2.昨日的晴空随少年挥手消失在人海之中。3.无论走了有多远毕...
-
形容回首往事的句子40句
导读:曾经所发生的一切并没有消失,它只是躲到了我们的心里面,在夜深人静的时候,它便会出现在我们面前,似雪起舞,如蝶翩跹。下面是本站小编为你精选的形容回首往事的句子。1.惊风飘白日,光景西驰流。(作者:刘安)2.时光走过的声音,触疼了心底沉睡的往事。一曲清绝,从日暮唱到...